Maxwell
22.10.2012, 19:37
Обещала же я, что если мне найдут хоть одного голодающего в Америке, то я скажу, кто он. И вот говорю: это – человек, сидящий на диете. Статистики вам для затравки рассказа: 15% населения США живут в черте или за чертой бедности. Федеральная черта бедности на 2012 год – это 19 тысяч долларов на семью из трех человек в год или 1591 доллар в месяц. Это одна цифирь, государственная. А есть цифирь социальная, при которой семья с доходом ниже 24 тысяч в год на троих уже имеет право на продуктовые дотации, льготы и халявы разного рода. Эта цифирь отражает уровень продуктовой недостаточности – есть такой термин. Недостаточность продуктовой корзины и бедность суть понятия совершенно разные. То есть бедность как бедность связана с отсутствием работы, а полупустая корзинка просто не отвечает требованиям Министерства здравоохранения к перечню и ассортименту продуктов питания, которые просто обязан иметь на столе человек для полноценного питания. В Конституции США прямо указано на право гражданина страны на его кусок счастья. Оно забито в Конституции, и ты, конечно, можешь быть несчастным (свободная страна!), если тебе это нравится, но право на счастье – это твое законное право. Сытость есть неотъемлемый компонент человеческого счастья. Посидите голодом, тогда поспорим. То, что еды в стране в изобилии, еще не значит, что она распределяется равномерно по количеству и качеству среди ее граждан. Для обеспечения доступа к количеству и качеству еды и созданы в США Продуктовые банки. Всего их на сегодня 200. Эти банки существуют во всех штатах и раздают они этой самой еды ТРИ ТРИЛЛИОНА фунтов в год! Бывают они двух видов: продуктовые раздаточные пункты (пэнтри) и общественные кухни. (Третьим источником являются так называемые фудстемпы, четвертым – бесплатное школьное питание, пятым – детское питание, шестым – продуктовое довольствие беременных и кормящих, седьмым – питание в шелтерах для бездомных). По способу обеспечения едой халява бывает стационарной или мобильной (передвижной). Я сегодня хочу остановиться только на пэнтри – из всеобщего количества раздаваемой еды они обеспечивают 74 % продуктового бесплатного изобилия. Как это организовано: все 200 банков создают в графствах штатов свои точки раздачи. Никакой наемной рабочей силы кроме управленческого аппарата по кустовому принципу (один менеджер и один психолог на куст). Все остальное обеспечивается добровольческой армией сознательных граждан. Хочешь – грузи-таскай, хочешь – вари суп или жарь людям индейку, хочешь – стой на раздаче продуктов, хочешь – сиди на телефоне или просто делай, черт тебя возьми, что-нибудь там, куда пошлют. Кто пополняет банки: благотворители в лице предприятий пищевой промышленности, фермеры, магазины, просто юридические или частные лица. Дают деньгами, продуктами, вещами – короче, все берем! И все раздаем! Как это в реальности работает: сама знаю, сама видела и сама делала… Рассказываю. В Чикаго этих пэнтри превеликое множество, все они имеют свои веб-странички, и вы можете выбрать ближайшую к дому точку. Моя ближайшая – Лейк-Вью Пэнтри, что на Бродвее, угол Шеридана, в приличном районе с хорошим общественным транспортом. Одно неудобство – паркинга для клиентов нет, но можно поставить машину на платном митере. Доллар не жалко, когда получаешь продуктов долларов на двести. Поставили машину и идем в закрома. Обычный жилой дом с коммерческим магазинным первым этажом. Обычный магазин, но с тремя рядами кресел, как в церкви. Впереди прилавок, за ним полки с продуктами. Дальше идет вещевая комната с рядами вешалок и полками с различными вещами, расположенными по ассортименту: обувь, электроника, вещи носильные, игрушки, бытовая и хозяйственная техника, негабаритные предметы быта, картины, ну и всякая мелочь вроде очков, мобильников, косметики. Далее идут складские помещения с запасами продуктов, холодильные камеры, служебные подсобки, туалеты. Позади всего этого – приемочный пандус. Все. Не Версаль, но чисто, кондиционировано и вполне прилично. Идем обратно в зал и пройдем всю процедуру получения продуктов и прочих радостей. В зале магазина живые цветы. Звучит приятная классическая музыка. Электронное табло высвечивает время и очередной номерок обслуживания. Питье, фрукты – угощайтесь. Работает пэнтри 3 дня в неделю с 12 дня до 4 пополудни. Народ заходит с сумками, чемоданами, колясками и прочей тарой. Все это сдается волонтеру в обмен на номерок (обычные игральные карты с дырочкой: одну карту на торбу, другую такую же – тебе в руки), чтобы не захламлять помещение. Рассаживаются чинно. Ровно в 12 часов грег-менеджер выходит к почтенной публике и толкает краткий спич о том, как, когда и что можно получать. Вникаем: раз в месяц можно получить все, что есть в наличии в пэнтри, а еженедельно можно получать только фрукты-овощи-зелень-цветы и хлебобулочное нехочу (с прилавка номер 2). Он говорит всем, чтобы были готовы вытащить из шапки свой номерок, и извиняется за то, что придется немножко посидеть в очереди. Зато скучающие могут прямо в зале есть яблоки, бананы и калачи, пить соки и брать все, что выставлено в зале для перекуса. Затем он раздает новым клиентам короткую анкетку для заполнения и... сразу же за ним берет слово социальный работник. Это – особая песня. Не нужны ли кому-то экстренные деньги (если у него экстренные обстоятельства). Воспользовались ли они полагающимися им льготами в виде бесплатного мобильника с бесплатными 4 часами связи, получили ли они льготный проезд, не нужен ли им бесплатный юрист, психолог, нарколог, бухолог, сексолог, нужна ли им помощь в никотинозависимости. Далее социальный работник раздает свои анкетки, и люди могут попасть к ней после отоваривания продуктами. Кроме того, она предлагает вечерние курсы кулинарии с демонстрацией того, как из получаемых продуктов что сготовить, а также чтение и обсуждение последних книжных новинок, клубные встречи по интересам, встречи с олдерменом, местной управой и всякое такое прочее социальное.
Итак, подходит ваш номер на табло и вы идете к офисному прилавку. Грег вносит вас в базу данных, смотрит в ваши права, выясняет сколько членов вашей семьи нуждается в получении продуктов. Единственное, что ему важно знать – это номер вашей социальной карточки. По этому номеру он сразу видит ваш доход. Через минуту вы уже продвигаетесь к прилавку номер 1. Вам выкатывают вашу тару с картой, и процесс пошел… Это – серьезный прилавок. Вы получаете здесь только фасованные продукты в виде… Мясо: мясо как мясо разных сортов, мороженую птицу, мясные продукты в виде колбасок, фарша, колбасы, готовой мясной продукции как-то полуфабрикаты, равиоли и прочее. Консервы: те же тушенки, горошки, фасоли, чили, супы, овощи, варенье – в общем все, что может быть законсервировано. Молоко и молочные продукты (сухое, бутылочное, баночное), сыры, сырки, масло. Мучное и выпечка, крупы, мюсли. Рыба и все рыбное-морское-речное... Ну а дальше – соки в банках, чаи-кофе, витамины, конфеты, яйца, мыло, зубную пасту, иногда одеколоны и косметику, пеленки, туалетную бумагу, одноразовую посудную дребедень, в общем все, что у них там сзади на полках, и всего по одному на иждивенца. То есть, если у вас трое спиногрызов, вы получаете три индейки, три упаковки яиц, три огроменных банки сока, и так далее. Уже на половине первого прилавка ваша тара «эх, полным-полна моя коробочка», но вам любезно принесут из закромов бесплатные матерчатые сидоры – пакуй сколько влезет. Многие люди начинают что-то откидывать обратно или изначально просто отодвигают в сторону – спасибо, не надо. А теперь переходим к прилавку номер два. Здесь вы получаете фрукты, овощи, зелень, ягоды, хлеб, булки, тортики, мед и кое-что из деликатесов (когда крабы, когда креветки), и обязательный букет цветов. Набор фруктов-овощей обычно тот же, что и во фруктовом-овощном магазине. Всегда есть упаковки с готовыми салатами, салсами, соусами, кетчупами и прочими приправами. Тут вам выдадут коробки для упаковки нежной продукции. Далее можно просто все оставить и попросить отнести в вашу машину, пока вы идете в вещевые хоромы. Порывшись, вы можете подобрать себе одежду, обувь, выбрать кое-что из книг, дисков, игрушек ребенку, планшетик для удовольствия или ридер. В общем, здесь можно найти все. Можно за раз набрать 15 предметов. А далее можно и к социальной девушке пройти, и оформиться на раздачу того, что ты еще не получил бесплатно. Знаете, мне не перечислить всего – рамки статьи, да и не упомню я всего, что там раздается. И не важно это: окороком больше, окороком меньше. А я о другом хочу сказать: о той атмосфере уважительности к достоинству пришедших нуждающихся людей, и об их взаимной уважительности к волонтерам. Предупредительность, вежливость, внимание, такт… Простите, грюеры уже кончились, но можно вместо них вам предложить две палочки салями… Не забудьте сразу положить мясо в морозилку… Ваш ребенок переносит шоколад, а то я могу предложить диабетический… Позвольте мне помочь… Позвольте предложить свою помощь, позвольте донести вам до машины… Чем еще я могу вам сегодня помочь… Что еще я могу вам предложить… А в ответ звучит такое искреннее спасибо, такие благословения, такие «боже-храни-америку»… И, главное, не униженное «дай-то-тебе-бог», а достойная, самоуважающая благодарность, если понятно, о чем я говорю. Благодарность за помощь того, у кого есть, тому, у кого пока нет или уже нет. Завтра человек найдет работу и вернется в пэнтри уже волонтером. И станет получать чью-то благодарность в ответ на свою благо-творительность. Закончилась волонтерская вахта, прибрано помещение, опустело... Можно и посидеть за волонтерским кофейком, поболтать за жизнь. Что я говорила?! Почти все волонтеры – бывшие получатели. Или те, кого они притащили с собой… А оставшиеся букеты цветов придется разобрать по домам – повянут на складе до следующего открытия. Поехали, цветочки, я вас по красному светофору попутным водилам буду для смеха раздавать: это тебе, просто так… пожалуйста… бывай…
Итак, подходит ваш номер на табло и вы идете к офисному прилавку. Грег вносит вас в базу данных, смотрит в ваши права, выясняет сколько членов вашей семьи нуждается в получении продуктов. Единственное, что ему важно знать – это номер вашей социальной карточки. По этому номеру он сразу видит ваш доход. Через минуту вы уже продвигаетесь к прилавку номер 1. Вам выкатывают вашу тару с картой, и процесс пошел… Это – серьезный прилавок. Вы получаете здесь только фасованные продукты в виде… Мясо: мясо как мясо разных сортов, мороженую птицу, мясные продукты в виде колбасок, фарша, колбасы, готовой мясной продукции как-то полуфабрикаты, равиоли и прочее. Консервы: те же тушенки, горошки, фасоли, чили, супы, овощи, варенье – в общем все, что может быть законсервировано. Молоко и молочные продукты (сухое, бутылочное, баночное), сыры, сырки, масло. Мучное и выпечка, крупы, мюсли. Рыба и все рыбное-морское-речное... Ну а дальше – соки в банках, чаи-кофе, витамины, конфеты, яйца, мыло, зубную пасту, иногда одеколоны и косметику, пеленки, туалетную бумагу, одноразовую посудную дребедень, в общем все, что у них там сзади на полках, и всего по одному на иждивенца. То есть, если у вас трое спиногрызов, вы получаете три индейки, три упаковки яиц, три огроменных банки сока, и так далее. Уже на половине первого прилавка ваша тара «эх, полным-полна моя коробочка», но вам любезно принесут из закромов бесплатные матерчатые сидоры – пакуй сколько влезет. Многие люди начинают что-то откидывать обратно или изначально просто отодвигают в сторону – спасибо, не надо. А теперь переходим к прилавку номер два. Здесь вы получаете фрукты, овощи, зелень, ягоды, хлеб, булки, тортики, мед и кое-что из деликатесов (когда крабы, когда креветки), и обязательный букет цветов. Набор фруктов-овощей обычно тот же, что и во фруктовом-овощном магазине. Всегда есть упаковки с готовыми салатами, салсами, соусами, кетчупами и прочими приправами. Тут вам выдадут коробки для упаковки нежной продукции. Далее можно просто все оставить и попросить отнести в вашу машину, пока вы идете в вещевые хоромы. Порывшись, вы можете подобрать себе одежду, обувь, выбрать кое-что из книг, дисков, игрушек ребенку, планшетик для удовольствия или ридер. В общем, здесь можно найти все. Можно за раз набрать 15 предметов. А далее можно и к социальной девушке пройти, и оформиться на раздачу того, что ты еще не получил бесплатно. Знаете, мне не перечислить всего – рамки статьи, да и не упомню я всего, что там раздается. И не важно это: окороком больше, окороком меньше. А я о другом хочу сказать: о той атмосфере уважительности к достоинству пришедших нуждающихся людей, и об их взаимной уважительности к волонтерам. Предупредительность, вежливость, внимание, такт… Простите, грюеры уже кончились, но можно вместо них вам предложить две палочки салями… Не забудьте сразу положить мясо в морозилку… Ваш ребенок переносит шоколад, а то я могу предложить диабетический… Позвольте мне помочь… Позвольте предложить свою помощь, позвольте донести вам до машины… Чем еще я могу вам сегодня помочь… Что еще я могу вам предложить… А в ответ звучит такое искреннее спасибо, такие благословения, такие «боже-храни-америку»… И, главное, не униженное «дай-то-тебе-бог», а достойная, самоуважающая благодарность, если понятно, о чем я говорю. Благодарность за помощь того, у кого есть, тому, у кого пока нет или уже нет. Завтра человек найдет работу и вернется в пэнтри уже волонтером. И станет получать чью-то благодарность в ответ на свою благо-творительность. Закончилась волонтерская вахта, прибрано помещение, опустело... Можно и посидеть за волонтерским кофейком, поболтать за жизнь. Что я говорила?! Почти все волонтеры – бывшие получатели. Или те, кого они притащили с собой… А оставшиеся букеты цветов придется разобрать по домам – повянут на складе до следующего открытия. Поехали, цветочки, я вас по красному светофору попутным водилам буду для смеха раздавать: это тебе, просто так… пожалуйста… бывай…