История длиною в век

[hunter179]

Всемирная выставка 1900 г., проводившаяся в Париже, стала своеобразным подведением итогов достижений культуры, науки и техники уходящего века и попыткой заглянуть в будущее. На выставке 1900 года были впервые представлены публике озвученные фильмы и эскалаторы, а Рудольф Дизель представил на суд посетителей дизельный двигатель, работающий на арахисовом масле. Среди чудес того времени был и действующий макет Транссибирской железной дороги. За несколько месяцев работы стенды и экспозиции 76 тысяч участников выставки посетили более 50 миллионов человек. Один из стендов в экспозиции Великобритании должен был занять известный английский оружейник В.В. Гринер.

ИЗ ПРОШЛОГО


Вильям Гринер

Основоположником династии оружейников Гринеров был Вильям Гринер (1806 г.р.), начавший свою карьеру в качестве подмастерья у Джона Гарднера в Ньюкасле и Джо Мэнтона в Лондоне. В 1829 году он вернулся в Ньюкасл, где основал свою собственную компанию. Однако трудности с приобретением сырья и материалов вынудили его в 1844 году переехать в Бирмингем, где компания WW Greener существует и поныне.

Вильям Гринер был гениальным изобретателем. Он изобрел расширяющуюся в канале ствола пулю (1835 г.), получившую, впрочем, название «пуля Минье», электрическую лампу (1846 г., знаменитая лампа Эдисона была запатентована в 1879 г.), самоспрямляющуюся спасательную шлюпку (1851 г.), усовершенствовал взрывобезопасную лампу шахтера. Но прежде всего он считал себя оружейником. Качество ружей с маркой WW Greener быстро привлекло к нему внимание знатоков и ценителей оружия, среди них, в частности, был муж королевы Виктории принц-консорт Альберт. На выставке 1851 года Вильяму Гринеру были присуждены две золотые медали и вручен диплом «за превосходно изготовленные ружья и стволы». На Парижской выставке 1855 года ружья Гринера были удостоены двух серебряных медалей. В 1834 году была опубликована его книга «Ружье», в 1846 году – «Наука артиллерийской стрельбы» и в 1858 году – «Артиллерийская стрельба».

После смерти Вильяма Гринера в 1869 году во главе компании встал его сын Вильям Веллингтон Гринер. От отца он унаследовал не только любовь к оружию, но и талант изобретателя. Современное казнозарядное охотничье и спортивное оружие обрело привычный нам вид во многом благодаря разработкам Вильяма Гринера-младшего. Самым значительным вкладом в совершенствование конструкции ствола гладкоствольного ружья, на мой взгляд, является появление чоковых сужений. Благодаря им стрелки с ружьями Гринера одерживали победы в различных турнирах.

И, безусловно, следует отметить введение в конструкцию ружья болта Гринера (1873 г.). Это верхнее запирание стволов ружья, оно представляет собой продолжение прицельной планки над казенным срезом стволов, которое при их закрывании входит в вырез колодки. В продолжении прицельной планки имеется круглое отверстие для поперечного круглого болта, который управляется верхним рычагом запирания. В 1873 году В. Гринер запатентовал объединение верхнего запирания на поперечный болт с нижним двойным запиранием на подствольные крюки и в итоге получил очень надежную, долговечную конструкцию. Этот принцип и сейчас широко используется в оружейном производстве во всех странах. Избыточная надежность такого тройного запирания гарантировала безопасную стрельбу даже из ружей с очень большим настрелом.

ГРИНЕР-МЛАДШИЙ ПРОДОЛЖАЕТ

В 1877 году В. Гринер усовершенствовал систему Энсон-Дили и выпустил бескурковое ружье модели Patent Club. Оно имеет упрощенный взводитель курков, связанный с осью верхнего рычага запирания. Знаменитая модель бескуркового ружья Facile Princeps имеет тройное запирание В.В. Гринера, курки взводятся при открывании стволов общим рычагом. Эта конструкция представляет собой усовершенствование системы Энсон-Дили и также получила самое широкое распространение. Ружье системы Facile Princeps выпускают и сейчас под наименованием New Imperial с маркировкой DH75 со стволами только 12-го калибра с патронниками длиной 65 или 70 мм.

На ружьях В.В. Гринера кнопка предохранителя иногда стоит сбоку шейки ложи. В.В. Гринеру принадлежат также усовершенствования многочисленных в то время систем запирания стволов и взведения курков бескурковых ружей, им создана конструкция эжекторов, позволяющая выбрасывать только стреляную гильзу.

Как и отец, В. Гринер-младший не был обделен литературными талантами. Из-под его пера вышли ставшие всемирно известными книги «Ружья с дульными сужениями» (1876 г.) и выдержавшие девять переизданий книги «Ружье и его развитие» (1881 г.) и «Казнозарядное ружье и как им пользоваться».

В 1910 году фирму возглавили сыновья В. Гринера-младшего Гарри и Чарльз. После 1920 года спрос на высококачественное охотничье оружие упал, и компания переключилась на производство не менее качественной, но существенно менее дорогостоящей модели Empire и одноствольного ружья модели GP, поставлявшегося в Египет для вооружения полиции. Во время мировых войн компания WW Greener выполняла военные заказы.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

В 1965 году семейная компания WW Greener была продана. В связи с планами строительства окружной дороги в Бирмингеме производственное здание компании на площади церкви Святой Марии, построенное еще в Викторианскую эпоху, было снесено. Компания Webley приобрела оружейное подразделение и в течение нескольких лет продолжала выпускать модель GP. В 1985 году компания была куплена Грэхемом Гринером (праправнуком В. Гринера), Дэвидом Драйхерстом, Ричардом Тэнди и Кеном Ричардсоном. Новое руководство компании решило возобновить выпуск охотничьего оружия высокого разбора. В 1987 году было принято решение о начале производства обновленной модели двуствольного охотничьего ружья 12-го калибра с замками на боковых досках St George. Модель получила наименование New St George. Ружье St George было изготовлено Гарри Гринером в 1907 году и украшено гравировкой Святого Георгия, поражающего змея. Ружье New St George было изготовлено в 1992 году и украшено гравировкой Алана и Поля Браунов. Ружье модели New St George стало сенсацией, и заказы на изготовление данной модели и комплектов ружей различных калибров (от 12-го до 28-го) начали поступать один за другим. Был возобновлен выпуск и модели ружья Facile Princeps, правда, с целью повышения надежности была полностью изменена конструкция эжектора. В 2004 году на съезде Международного сафари-клуба в Рино компания WW Greener показала весь ассортимент выпускаемых моделей оружия. «Пожалуй, это лучшее оружие из всего, что мы увидели здесь», – заявил представитель известной лондонской оружейной фирмы.



ГЕНИАЛЬНЫЙ МАРКЕТИНГ

В конце XIX века компания WW Greener была одним из крупнейших производителей охотничьего оружия (объем выпуска ружей и щтуцеров превышал тысячу штук в год, оружие выпускалось в широком спектре моделей и вариантов исполнения. Неизменным было одно: качество ружей от цены не зависело, оно было во всех случаях высочайшим) и, пожалуй, общепризнанным законодателем моды в этой области. Добиться такого положения и признания было непросто, но гораздо сложнее его сохранить. Факторами успеха стали гениальная (по-другому не скажешь) маркетинговая политика компании и литературный талант В.В. Гринера. Примером тщательно продуманной маркетинговой политики является, например, решение продавать оружие только из лондонского демонстрационного зала, расположенного в доме 68 по Хеймаркет. А кроме того, в те годы компания WW Greener была, наверное, самой экспортно ориентированной английской оружейной компанией. А для чего, скажите, было тогда переводить и издавать каталоги ружей на французском, русском, испанском и итальянском языках? Да и книги В.В. Гринера, также переведенные на основные европейские языки, способствовали продвижению продукции компании. Кстати, участие во всемирных выставках, которые пользовались колоссальной популярностью в Викторианскую эпоху, также было частью маркетинговой кампании. Богато украшенные изысканной гравировкой ружья, изготовленные специально для выставок, привлекали всеобщее внимание и завоевывали золотые медали. Так было на выставке в Чикаго в 1893 году с ружьем модели St. George, так было на выставке в Сент-Луисе с ружьем модели St. Louis в 1904 году. Самой известной моделью выставочных ружей компании WW Greener является, без сомнения, ружье модели St. George. С ружьем этой модели связано предание, согласно которому гравер компании Гарри Томлин, слывший абсолютным трезвенником, когда увидел сотворенное им чудо, то, не представляя себе иного способа снять накопившиеся эмоциональное и физическое напряжение и усталость, пошел в ближайший паб и совершенно по-русски ударился в запой. Правда, справедливости ради надо признать, что в дальнейшем подобного с ним не случалось.

ТАИНСТВЕННОЕ РУЖЬЕ

Но вернемся к теме нашего сегодняшнего повествования. В начале 1899 года Вильям Гринер вызвал к себе бригаду мастеров, занимавшихся исключительно изготовлением ружей для выставок, и поставил перед ними задачу. Необходимо было изготовить ружье со стволами из дамасской стали и наружными курками для экспозиции на Всемирной выставке в Париже. И не просто ружье, а шедевр, равного которому не должно быть. Это ружье получило заводской номер 48336.

Изготовление выставочных ружей всегда поручалось (или доверялось) только одной бригаде, в состав которой входили 20 мастеров различных специальностей. Работа этих мастеров оценивалась очень высоко. Их зарплаты не уступали зарплатам оружейников известных лондонских оружейных компаний и примерно в пять раз превосходили зарплату мастеров, выпускавших ружья в серийном исполнении.

История не сохранила имен всех мастеров, включенных в эту бригаду, но можно с достаточной долей уверенности предположить, что среди тех, кому было доверено выполнение этой задачи, вероятнее всего, были мастер по затворам Эванс и мастер по ударно-спусковым механизмам Кэмм, но и о них известно не очень много.

И вдруг 15 октября 1899 года бригаде объявляется решение руководства компании – работу над ружьем прекратить. Почему было принято такое решение, и поныне остается загадкой. Предполагать, что Вильям Гринер внезапно осознал то, что давно уже было известно другим: ружья с наружными курками – пережиток XIX века, а в XX веке будут востребованы бескурковые ружья, было бы большим заблуждением. Он, как никто другой, прекрасно представлял себе все преимущества бескурковых ружей и был их убежденным сторонником. Возможно, что Вильям Гринер принял решение о временной приостановке работы над созданием ружья по другой причине. Вполне вероятно, он хотел получить заказ на изготовление такого ружья, чтобы зря не тратить силы и средства.

Когда Вильям Гринер начинал работу над ружьем для Всемирной выставки в Париже, он был в зените славы, почета и популярности. Но XX век, суливший компании блестящие перспективы, на деле оказался жестоким и беспощадным. После Первой мировой войны спрос на ружья Гринера начал падать. Причин падения спроса внутри страны было несколько, но не последнюю роль сыграло и то обстоятельство, что покупатели оружия вдруг убедили себя в том, будто бы на оружии высокого разбора не может устанавливаться рамочный ударно-спусковой механизм. Падение спроса в 1920–30-е годы привело к уменьшению объема производства. Вторая мировая война и тяжелое экономическое положение в стране после ее окончания также не способствовали ни восстановлению некогда пользовавшейся популярностью торговой марки, ни возобновлению производства в прежних масштабах. Об этом даже нечего было мечтать. Время, обстоятельства, тенденции оружейной моды, даже появление новых технологий – все было против фирмы WW Greener. В итоге фирма прекратила свое существование.

Одним из последствий продажи фирмы стала ликвидация оружейной коллекции семьи, представлявшей собой подлинное музейное собрание редких, уникальных и просто любопытных образцов и моделей оружия. Естественно, что покупатель на эту коллекцию нашелся. Этим покупателем стал американец Вэл Форгет. (Вэл Форгет является основателем компании Navy Arms.) Он вывез в США все, за исключением нескольких ящиков с запасными частями, незаконченными колодками, стволами, деталями ударно-спусковых механизмов. Форгет поручил своему партнеру в Бирмингеме Брайану Эббсу найти покупателей на содержимое ящиков.

Чтобы составить опись содержимого ящиков, Брайан Эббс обратился к Дэвиду Драйхерсту, работавшему в конце 1950-х годов в компании WW Greener в качестве подмастерья. В 1967 году Дэвид Драйхерст работал самостоятельно и был, пожалуй, одним из немногих английских оружейников, с чьим именем английские знатоки оружия связывали надежды на возрождение фактически умирающей оружейной промышленности страны. (Не лишним, наверное, будет отметить, что знаменитая вертикалка модели Royal с замками на боковых досках компании Holland & Holland является его детищем.) В качестве гонорара за выполненную работу ему было предложено взять все, что приглянулось, по чисто номинальной цене. Дэвид Драйхерст взял четыре заготовки ружей модели DH75 и курковое ружье № 48336. «За то время, что я работал в компании, я много раз видел эту незаконченную курковку в директорском кабинете. И всякий раз, когда я ее видел, я застывал перед ней в благоговейном восхищении. Конечно, на заводе я видел много старых курковок, но по качеству изготовления ни одна из них и близко не подходила к тому уровню, на котором было выполнено это ружье. Когда я открыл один из ящиков и увидел, что внутри находится та самая курковка, то я понял, что это перст судьбы. И взял это ружье себе».

История, как мы знаем, повторяется. Правда, на этот раз повторение истории не стало фарсом. Вряд ли кто-либо осмелится утверждать, что 1960-е годы в Великобритании были благополучными в плане экономического развития, поэтому явно это было совсем не то время, когда следовало браться за завершение работы над курковым ружьем, начатой в 1899 году. Она и не началась. И ружье под номером 48336 – заброшенное и забытое – пролежало в кабинете Дэвида Драйхерста еще 31 год.



ВОЗРОЖДЕНИЕ

В 1985 году прапраправнук Вильяма Гринера Грэм Гринер обратился к Дэвиду Драйхерсту и Кену Ричардсону с предложением создать консорциум, чтобы вернуть права на имя WW Greener и возобновить производство оружия. Вскоре к ним присоединился пользующийся уважением среди британских оружейников Ричард Тэнди. В конце 1980-х годов возрожденная компания приступила к выпуску ружей, взяв за основу конструкции, некогда созданные и запатентованные Гринером.

Новые ружья WW Greener сразу же нашли своих почитателей и ценителей. Один из известнейших коллекционеров британского охотничьего оружия заказал Грэму Гринеру несколько ружей. Во время очередного посещения им предприятия его внимание привлекло незаконченное ружье под номером 48336. Тщательно осмотрев ружье и несколько сохранившихся в компании заготовок колодок, заказчик спросил, может ли Грэм Гринер изготовить сет из трех ружей в выставочном варианте исполнения, который должен не просто копировать дух и стиль ружей Гринера конца XIX – начала XX века, а быть абсолютно аутентичным. При этом курковка должна была стать основным ружьем сета, а два других ружья дополнять ее. Конечно, в качестве прототипов были выбраны ружья St. Louis и St. George

Аутентичность не означает только внешнее соответствие оригиналу. В случае с курковым ружьем №48336 о соответствии оригиналу не могло быть речи. Кроме стволов, наполовину законченной колодки и затвора, ничего не было. То есть ружья как такового не было. Соответствовать было нечему. Ружье модели конца XIX века нужно было создавать в конце XX века. Все отсутствовавшие части и детали необходимо было изготовить с использованием технологии XIX века. Все нужно было делать вручную. Так, на изготовление внешних курков, созданных по образцу гринеровских курков конца XIX века, ушло более 80 часов, прежде чем им была придана желаемая форма. Но это было еще лишь полдела. Мастерам предстояло отрегулировать положение внешних курков на ружье и добиться их строгой параллельности относительно друг друга во всех положениях. Кроме того, нужно было завершить сверловку стволов и отполировать их каналы.

Задача ложевщика также была не из простых. Ему предстояло не просто скопировать форму ложи ружей Гринера, характерную для рубежа веков, но и установить на нее затыльник из рога. И хотя ружья Гринера вроде бы ничем не отличались от лучших лондонских ружей того времени, тем не менее оружие каждой компании обладало только ей присущими отличительными особенностями. Вильям Гринер предпочитал изготавливать ружья со стволами длиной 69 см. Имелись отличия и в конструкции защелки цевья – Гринер ставил на свои ружья защелку цевья собственной конструкции, представлявшей собой модификацию защелки Дили, в то время как другие оружейники отдавали предпочтение защелке Энсона.

Заказчик хотел, чтобы гравировка была современной, но при этом стилистически соответствовала духу Викторианской эпохи, однако без присущих этому стилю излишеств и стремлению к чрезмерному украшательству.

Для выполнения неразрешимой на первый взгляд задачи был приглашен Алан Браун, пожалуй, лучший на сегодняшний день гравер Великобритании. Сюжеты его гравировок должны были подчеркивать, что три ружья составляют единый сет, но при этом не копировать друг друга, а быть концептуально завершенными и самостоятельными. Объединяющей темой гравировок стали охотничьи птицы Великобритании, исполненные с использованием техники всечка золотом.

Когда работа, продолжавшаяся 108 лет, была закончена в 2007 году, Ричард Тэнди сказал: «Долгий срок изготовления ружья высокого разбора является нормой, но, как мне кажется, в данном случае ожидание несколько затянулось», на что Дэвид Драйхерст ответил: «Если бы Вильям Гринер увидел сейчас результат нашей работы, он бы согласился, что ради такого можно было и чуть подольше подождать».


Новое руководство компании.
Слева направо: Ричард Тэнди, Дэвид Драйхерст, Грэм Гринер

Дэвид Грант
Охотничий двор